ALAREER GAZA

  

Mi sono detto: può l’Umanità fare a meno di questi miei scritti di cui pur godé/godette/ha goduto or sono trent’anni? Mi son domandato e mi son risposto.

Questa divagazione era stata ospitata sul n.18 de il Gambero Rosso del 1988, quando non era ancora un testo liturgico del Capitalismo Gastrico, ma un supplemento cultural-paesaggistico de Il Manifesto.

Dedico questo minuto ripescaggio a Severino Cesari, allora responsabile del Domenicale del quotidiano in questione, poi ideatore di Stile Libero presso Einaudi, adesso scrittore in proprio che narra dei colori della vita sotto l’ordine della sofferenza, tenendoci per mano.

Non è grave. Lo fanno tutti. Certe domeniche di primavera. Si blinblana per paesi alla ricerca della trattoria giusta. Uno sguardo alla chiesa e ai suoi arredi per ravvivarsi l’estetica. Bellezze come affreschi, statue, arcate, capitelli ecc. Ferme, concluse, definite. Di vivente solo Dio, se si sono udite delle voci sulla strada di Damasco, altrimenti neanche quello. Invece.

Invece, si prenda una zona qualsiasi d’Italia, si contino i paesi, per ciascuno una chiesa almeno, ma proprio come minimo, e su dieci chiese otto possiedono un organo.

Non è grave. Lo fanno tutti. Entrano in chiesa e guardano davanti. L’organo invece vive dietro, normalmente. Può vivere bene o vivere male, magari pieno di acciacchi, deturpato dalla vecchiaia o dall’incuria degli uomini o semplicemente da una certa bruttezza di famiglia, ma un suono, anche solo uno non lo negherà mai. Un suono vivo attraversa l’aria, tocca vetrate e candelabri e mette in vibrazione i timpani del vostro cervello. Se siete vivi.

Non era stato un bel risveglio quello della ratavuloira annidata tra le canne dell’organo della ex parrocchiale s. Maria Maddalena di Mombaruzzo. Sarà dieci anni fa. Dovevano essere stati la grancassa e i campanelli a sgomentare il pipistrello, ignaro di aver eletto un organo DOC come nido. Un Lingiardi del 1844, invecchiato bene per testimoniare il gusto di un’epoca quando le chiese erano le sale da concerto dei poveri e dei contadini che non potevano andare all’opera e i Davide da Bergamo gli fornivano i surrogati. Una bella macchina sonora che potrebbe intrecciarsi con le architetture di questo multiforme paese del Monferrato.

Parto da Mombaruzzo per un giro armonico di natura organologica e organolettica, ma potrei cominciare da qualsiasi altra parte e seguire altri vagabondaggi. Ogni collina ha il suo paese e il resto che ci interessa. Basta essere dotati di una buona cartina geografica e di voglia di curiosare e curiosarsi. 

Ci sono a Mombaruzzo palazzotti patrizi che non si sa bene cosa nascondano, se storie contorte o il vuoto totale. C’è, ad ogni buon conto, un’inquietudine storica che sparpaglia indizi: Dio punì giustamente i nostri peccati con fame, peste e guerra spopolando il borgo recita una lapide del 1605 sulla facciata destra della stessa chiesa del Lingiardi. Una seconda su via Venti Settembre ricorda altre disgrazie pestifere. Sul campanile della parrocchiale s. Antonio Abate, goticizzata nel 1500, c’è un bassorilievo in cui Adamo ed Eva sono colti in una specie di passo di danza. 

Ancora più antica dell’organo Lingiardi è la Rinomata Fabbrica Amaretti la cui proprietaria, signorina Moriondo, ha negli occhi e nella voce la stessa morbidezza dei suoi dolci che poi sono uno solo, l’amaretto appunto, sconnesso non solo nel nome ma anche nella destinazione. Li puoi gustare gli amaretti con una bottiglia di Moscato d’Asti sorseggiato alla temperatura giusta fino al punto di convincerti a suonare la Canzon Prima detta La Spiritata di Giovanni Gabrieli  sul Lingiardi che già sappiamo e magari Born to run di Springsteen senza che altre lapidi di rimorso vengano poi murate sulle facciate. Ma il dolce amaretto lo puoi anche assaporare, anzi lo devi, con quella dodecafonia che è il fritto misto, così definito da Hegel: La sua essenza è immediatamente non essenza, la sua realtà è immediatamente non-realtà [Fenomenologia dello Spirito, vol.I, pag. 312] in quanto irraggiungibile sintesi fra vitello, manzo, animelle, cervello, semolino, funghi, polpettine, salciccia, mele e amaretti fritti della signorina Moriondo. 

Se si è da queste parti nella più bella stagione dell’anno – la pì bela stagiun dl’agn – quella cioè in cui il ragno della vite canta – l’è quandi canta l’aragn-, durante la vendemmia insomma, un sacchetto ben impacchettati ad uno ad uno e qualche bottiglia di Brachetto ti portano fuori del paese, oltre la fabbrica di casse da morto, alla cappella del presepio, tra i boschi, a meditare sulle passacaglie della vita.

Da qui, seguendo la linea melodica delle colline, può diramarsi una esplorazione ad libitum in cui ognuno va a cercarsi il suo triangolo delle Bermude. Io alle volte risalgo a Montemagno dove c’è una delle più belle piazze d’Europa. Forse no. O forse era un grignolino vero che avevo bevuto per strada. Forse neanche il grignolino era tanto vero. Ma da queste parti dove tutto è obliquo è difficile farsi un’idea della retta verità. Io ho una peronospora interna che mi attacca il cervello quando non è lui: Ciűcia, Martin, ch’a l’è ‘l brod d’autin – Succhia Martino, ch’è brodo di vigna,  come dice un pensiero in lingua. Una lingua un po’ carogna dove blinblanare – bighellonare riproduce l’onomatopea metaforica dell’andatura dinoccolata senza riguardi per i linguisti che parlano della concretezza dei dialetti.

La prospettiva della piazza con la processione delle case, la scalinata che porta alla chiesa dell’Assunta con il suo protiro circolare, che, come tutti sanno, è un animale che sta accovacciato davanti alle chiese, il castello come fondale, consentirebbero esperimenti di musica collinare mai tentati finora. L’organo ha un ripieno che arriva fino alla trigesima sesta duplicata e che permetterebbe, a porta spalancate e opportunamente amplificato, di suonare per tutta una notte quell’unico grappolo di note variamente ripetute di Four Organs di Steve Reich minimalista, con le campane al posto delle prescritte marimbas; far risuonare le colline, risvegliare le masche-streghe di terrifica potenza, e assistere ai loro balli non prima di aver ritirato la biancheria dai balconi, se c’è la luna. Le vecchiette oranti nei primi banchi della chiesa benedittus fruttus ventristuiesu non sarebbero sicuramente d’accoro, solo un Pange lingua le ammansirebbe.

Per rilassarsi dai terremoti evocati dalla musica debole ci sarebbe in Montemagno il ristorante XYZ: Non so quanto si rilassino gli altri pagando 70/80 mila lire a bocca, a me viene un po’ di agitazione, s-ciopa!- e non mi basta che lo chef scodinzoli  ad ogni portata. Ho assaggiato però un ottimo Arneis, bianco dei Malabaila di Canelli che sarebbe lo stesso casato del conte Canal von Malabaila che a Praga ospitava Mozart. Ma questa è un’altra storia.

Più in là c’è in paese spoglio ma di grande vedute sul Mondo. Niente di speciale, se non l’intelligenza di un parroco cultore di una teologia del bello che non so se esista davvero. Il paese è Grana e non ho mai visto un organo incastonato in una cassa di così severa bellezza. Una cosiddetta arte minore ha lavorato il legno di noce senza infastidirlo, conservando la solennità dell’albero. Un Giacinto Bruna  del 1838 su cui ci si può sbizzarrire. Può andare sia la Toccata ottava di durezze e ligature di Girolamo Frescobaldi  sia Volumina di György Ligeti.

  

Gli iperpuristi dell’ogni organo la sua musica storceranno il naso come i degustatori extra non permetteranno che la Barbera –la e non il Barbera- si accompagni ai dolci o alla frutta. Penso invece al godimento di intingere uno spicchio di pesca nel bicchiere pieno.

La micro Camera delle Meraviglie della parrocchia si accompagna bene con le tele di Caccia Guglielmo detto il Moncalvo della chiesa e della confraternita, con il metafisico Crosio secentista e con altre preziosità conservate e curate dall’arciprete. Un arcivonservatore di beni culturali poco comune nel panorama italiano.

Se la vostra vita, come la mia, è un po’ barocca, piena di volute e di scenografie in cui recitarsi, non dovrebbe mancarvi il vostro angelo musicante personale. Il mio, quando andiamo tra Monferrato e Langhe, sembra preso da improvvisa felicità come se i filari di viti fossero spartiti su cui comporre musiche nuove. Nulla sfugge al suo divertimento armonico. Nella chiesa di Calliano deliri di altri angeli musicanti hanno goticizzato fino al paradosso l’organo e trasformato la navata in un sogno psichedelico di luci e musiche elettriche. L’angelo di Frank Zappa non si troverebbe male. Si trova benissimo il mio tra i capitelli romanici di san Lorenzo a Montiglio che forse potrebbero cantare come quelli di san Cugat a Barcellona. Un canto per interposta figurazione dove il simbolo rimanda ad una nota e l’insieme ad un inno. Suggerirei, come dicono i sommeliers invadenti, un Brahms d’annata, quella della sua morte, corale Herzliebster Jesu in cui se leggi al contrario i salti di settima ai pedali ti sembra di sentire Coltrane. Se poi ci si è lasciati andare alla Malvasia anche le passioni gotiche della cappella trecentesca del castello diventano parkeriane.

Il Basso Monferrato si stempera con la collina di Torino e il finale di questo capriccio organistico si avvia su una doppia cadenza. Dal bel vedere di Albugnano finalmente si potrà capire chi si è, da dove si viene e dove si va, avendo alcuni punti fissi all’orizzonte. Mantenersi svicc, mantenersi svegli. Farsi aiutare, prima, durante e dopo il viteltoné –leggi vitello tonnato- dalla Freisa  della trattoria XXX. Sottoporsi al trattamento delle onde sonore del Giovanni Mentasti della parrocchia, prezioso strumento del tutto autonomo, come spesso succede, dall’estetica della chiesa. I pericoli in agguato sono due: primo, diventare santi com’è normale su queste colline. San Giovanni Bosco, San Giuseppe Cafasso, San Domenico avio e altri più di seconda classe.

Secondo, essere risucchiati dalle meraviglie assolute dell’Abbazia di Vezzolano poco più in là, nel verde, e perdere l’orientamento. Una notte, dalla vigna di fronte, ho sognato il toccasana per me.

 

"bacino" arabo sulla facciata dell'Abbazia di Vezzolano

Un finale con cadenza d’inganno, aria con da capo, che non finisce mai. Si può cominciare il pellegrinaggio dell’avvinazzamento organistico dal fondo, da metà, andare in parallelo, in trasversale, oppure stare fermi e non muoversi mai. Dipende da cosa e da chi si sta inseguendo. Di Bardassano ho in ghignun, in antipatia, il Serassi n.454 del 1829, di fatto un capolavoro. Per amordidio, nessuna malinconia. Vicende mie. Punto e basta.

All’Osteria del campanile [che non c’è più, 2017] il Moscatello fa dimenticare i sogni. Il castello, le case, la torre, i campi sono quattro parti di un Recercar frescobaldiano per organo con obligo di cantare la quinta parte senza toccarla.

Sono io? Siete voi la quinta parte? Girolamo Frescobaldi: Intendomi chi può che m’intend’io.